以前暮らしていた築30年のぼろアパート。
隣の部屋はご近所さんの話ではDQNと言われてる30台半ば男性が契約していて 、一時期はその部屋で暮らしていたようだけれど、いつの間にか別に住居を移し、その部屋はそのまま倉庫代わりに使うようになっていたらしい（大家談）。

倉庫なのでたまに荷物を取りに来ることがあるのだが、幸いにも生活時間帯が違うため、滅多に遭遇することはなかったので、ストレスをためる程の出来事もなく、穏やかに過ごせていた。

しかしある日、私が在宅中に荷物を取りに来た。
夜中1時過ぎに。

話に聞いていた通りのDQNで、深夜にも関わらず静かにしようなんて気遣いはない。
案の定、荷物を壁にぶつけたらしく、壁一枚隔てただけの隣室で寝ていた私は、耳元でした大きな音でたたき起こされた。

寝付いたばかりで頭にきたので、苦情を言ってやらねば気が済まんと、DQNが外に出るのにタイミングを合わせ、こちらもドアの外に出てやりました…

長い黒髪を乱して貞子ばりに顔を隠し
白いワンピースに着替えて、はだしでね。

DQNは背中を向けていたので私が玄関を開けたことには気づいていない。
そしてDQNが体の向きを変え、視界の隅に私が入り…
腰が引けながら、ビクビクビクっと震えながらDQNが発した一言。

「うっひゃぅおぅぉ…！！」

へいへいへい、ビビってるー。

管理の行き届いていないボロアパートなもので
通路の電灯が切れかけていたのも都合がよかった。

満足感に満たされながら、人差指を口に当てて静かにしろとやったら
「す、すみません」と謝ってくれました。

その後、私が引っ越すまでの6年間、深夜に物音をたてたことは一度もないのは
そんなに悪い人じゃなかったからですよね。きっと。