パート先で。お婆さん（チャッカマン購入）私『よく買われますね』お婆さん「仏壇の線香に毎日使うからすぐ無くなっちゃうの＾＾」→数カ月後、お婆さんが幽鬼じみた姿になっていて…

線香は毎朝お嫁さんがあげるようになって、お婆さんは仏壇の前に居る時間が長くなった
何時間も「線香一本あげられなくてごめんなさい」と呟いては仏壇に頭を下げて過ごす
めっきり出歩くことが減り、食事も残しがちになって明らかに痩せてきているのだという
万が一在庫があったらと言われたけれど問屋にだって残ってはいなかった

その後お婆さんは数回店にやって来た
老人が痩せるということは若者のそれとは大分違う
皮の下の内臓と骨が剥き出しに近づいていくと、ほんの数ヶ月で一気に幽鬼じみた姿になる
その日も以前のチャッカマンはありませんかと尋ねられたが答えは変わらない
帰り際に彼女は「どこかの馬鹿なガキのせいで……！」と何度も繰り返し呟いた
怒りと悲哀に歪められた老婆の表情
朗らかに笑っていた頃を知る人間の誰一人想像し得なかったろう情景が最期の姿になった

チャッカマンともしびを手に取る度に思い出す

619: 名無しさん＠おーぷん 2017/06/02(金)20:16:50 ID:dCi
>>618
私は非喫煙なので、数年単位で久しぶりにライターを手にするんだけど
付け方がわからないものが多数あるよ。
カチって押すのも固いので、最初はなんかロックがかかっているんだと思った。
いろんなものが、子供がイタズラしないように改良されているけれど
複雑な使用法（ロック解除とか）だとお年寄りには覚えられないし
お年寄りや力の弱い人が使いやすい商品も別に発売するべきだよね。

620: 名無しさん＠おーぷん 2017/06/02(金)20:49:17 ID:qSi
今更遅いかもしれんが、充填式のものはCR規制対象外なので
スイッチは柔らかいんだな…