2024/06/08
そんで生まれて1年近くたった冬に、私はインフルエンザになったんだけど、
子ども達にうつるといけないから、ひとり隔離されて三日くらい寝てました。
起きたら赤ちゃんがいない。
おかしいなぁ、と思って家族に聞いたら、赤ちゃんなんかいない、って。
だってインフルエンザになる前までちゃんと一緒に生活してて、みんなも可愛がってたじゃん?
熱があるからって医者に行く前、お母に赤ちゃん宜しく、って言ったじゃん?
って、こっちはパニックなんだけど、熱で変な夢みたんだろーって。
赤ちゃんを寝かせてたはずのベビーベッドも、押し入れの奥に仕舞ってあるし、
赤ちゃんの服とかおむつとかおもちゃとか、一切ない。
私がおかしくなったのか、熱出してる間になんかあったのか、
パニックで家族に何度も赤ちゃんについて聞いたら、だんだん気味悪がられて、
そのうちダンナが教えてくれました。
赤ちゃんは生まれた時産声が上がらなくて、調べたら肺に疾患があって、
すぐ人工呼吸器つけたけど、自分が手術してもらって麻酔で寝てる間に、亡くなっていました。
先生や助産師さん、メンタル担当の看護師さんが説明をして、
私も納得してたし、お葬式もしただろ、って。
私は赤ちゃんを抱いてチャイルドシートに乗せたのも覚えてるし、
毎日赤ちゃんと楽しく暮らしてた記憶があるんです。
でも、赤ちゃんが生まれた後のアルバムを見ても、赤ちゃんは写ってないんです。
赤ちゃんはやっぱり、私と一緒に退院はしてなかったんですね。今思うと。